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  blindtext  blind

Deutschland, Dänemark und 
Schweden kennt er schon. In 

Russland aber, da war der 
Berliner Bastian Hauck noch 

nie. Also macht er sich auf 
den Weg. Allein. Im Folkeboot 

Seetüchtig:  
Hauck, 31 Jahre 
alt, segelt von 
Kindesbeinen 
an. „Tadorna“ 
ist ein stark 
modifiziertes 
Touren-Folke, 
Baujahr 1959

Wenn 
nicht 

jetzt,   
wann 

dann?
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  blindtext  blind

W
er nach Russland segelt, 
braucht einen robusten Ma­
gen. Neun Uhr am Morgen, 
gerade noch liege ich im 

warmen Schlafsack und verfolge gebannt, 
wie sich Regentropfen langsam einen Weg 
durch kleine Risse im Deck bahnen, ein 
Rinnsal bilden, um schließlich mit einem 
fast unhörbaren „Plopp“ im Zehn-Sekun­
den-Rhythmus auf die Backbordkoje zu 
tropfen. Sommer in St. Petersburg. 

Während ich den Dämmerzustand zwi­
schen Schlafen und Wachsein auskoste, sind 
andere bereits auf den Beinen. „Hey, where 
are you from?“, schallt es von draußen mit 
russischem Akzent zu mir hinab. „Berlin!“, 
rufe ich zurück, ohne den Fragesteller zu 
sehen. Der lässt nicht locker: „You came here 
sailing? With Folkboat? Alone?“ Ich antwor­
te: „Yes“, pelle mich resignierend aus dem 
Schlafsack und streife eine Hose über.

„You’re crazy, man!“ Am Bug stehen zwei 
ältere Männer in abgetragenen Friesenner­
zen. Ich winke sie an Bord, setze Kaffeewas­
ser auf und biete Wodka an. So viel habe ich 
immerhin schon gelernt, die Flasche auf 
dem Tisch ist ein Gebot der Höflichkeit – 
Uhrzeit hin oder her. Vitaly heißen die Män­
ner, beide. Ihnen gehört das einzige in St. 
Petersburg registrierte Folkeboot, die „Zyb“, 
gebaut 1962 in Tallinn. Kein Wunder, dass 
meine „Tadorna“ sie neugierig gemacht hat. 
Nicht weniger neugierig bin ich nun aller­
dings auf ihr Boot. Wir verabreden uns zu 
einer nachmittäglichen Segelpartie.

Bedrohlich nah am Hauptfahrwasser, 
das die Metropole mit dem vorgelagerten 
Marinestützpunkt Kronstadt verbindet, dre­

hen wir ein paar Runden. Im Fünf-Minuten-
Takt düsen riesige Tragflächenboote an uns 
vorbei. Vitaly und Vitaly sind stolz wie Oskar 
auf ihre „Zyb“. Der haben sie unter anderem 
ein selbstlenzendes Cockpit verpasst. Wir 
geraten ins Fachsimpeln, auf Englisch, mehr 
schlecht als recht. 

Folkebootsegler unter sich, im fernen 
Russland, wer hätte das gedacht? Nach dem 
Ausflug gibt es Butterbrote mit Speckschwar­
te und Eingemachtem, dazu, war ja klar, 
Selbstgebrannten. Die beiden erzählen von 
der Segelszene vor Ort, spinnen aber auch 
allerlei Seemannsgarn. Und sind natürlich 
gespannt zu erfahren, was mich in ihre Stadt 
verschlagen hat.

Seit knapp drei Monaten bin ich mit mei­
ner „Tadorna“ nun schon auf Ostsee-Tour. 
Und es sind nicht zuletzt solche Begegnun­
gen, die das Einhandsegeln immer wieder 
bereichern, mich an die entlegensten Orte 
entführen und mitunter verrückte Momente 
erleben lassen. Danzig, Kaliningrad, die Ku­
rische Nehrung, Riga, die estnischen Inseln 
Kihnu und Naissar, Tallinn und Narva –  
all das liegt hinter mir. Mit St. Petersburg ha­
be ich den östlichsten Punkt der Ostsee er­
reicht, irgendwie geht es von hier aus wieder 
heimwärts. 

Doch der Reihe nach. „Tadorna“, mein 
1959 in Dänemark gebautes Touren-Folke­
boot, habe ich Anfang 2007 eher zufällig ge­
kauft, sie eine Saison in der Dänischen Süd­
see gesegelt und dann ins Winterlager nach 
Berlin überführt, um aus ihr ein hochsee­
tüchtiges Schiff zu machen. Sie hatte zuvor 
drei Jahre lang sommers wie winters im Was­
ser gelegen. Beim Aufslippen war der Rumpf 

vor lauter Muscheln und Algen kaum auszu­
machen gewesen, aber die Substanz schien 
in Ordnung. 

Dennoch wartete viel Arbeit auf mich. 
Das massive Eiche-Ruderblatt war gerissen. 
Der Mast spaltete sich im unteren Drittel der 
Länge nach auf. Und als „Tadorna“ Mitte Mai 
wieder zu Wasser geht, schwimmt sie keine 
fünf Minuten: Eine Planke hatte die unge­
wohnte Trockenzeit übelgenommen und 
wies auf drei Meter Länge einen zentimeter­
breiten Spalt auf. Der musste erst wieder zu­
quellen. Mithilfe von Freunden, Sponsoren 
und Segelkameraden aus dem ASV Berlin 
schaffte ich es dann aber doch, „Tadorna“ fit 
für mein Vorhaben zu bekommen. 

Als es so weit ist, motore ich über den 
Oder-Havel-Kanal nach Polen, stelle in Stet­
tin den Mast und bin Anfang Juni auf der 
Ostsee. In Kolberg treffe ich Jörn Heinrich. 
Der hat zwei hervorragende Törnführer für 
Polen, das Baltikum und Finnland geschrie­
ben, aber auch das von Walt Murray entwor­
fene Prinzip einer Servoruder-Windfahnen­
steuerung weiterentwickelt. Zusammen bau­
en wir aus Abwasserrohren, Sperrholz und 
Stahlstangen eine Selbststeueranlage, die 
„Tadorna“ selbst bei 7 Windstärken und ent­
sprechendem Seegang auf Kurs hält. 

Zumindest, nachdem diverse Kinder­
krankheiten ausgemerzt sind. Zweimal bricht 
das klappbare Servoruder, in einer Vier-Me­
ter-Welle gibt der Hebelarm nach, und bei 
einem Ableger unter Segeln verhake ich 
mich in einer Muringleine, sodass das Ruder­
lager aus der Grundplatte reißt. Macht aber 
nichts, ein Eigenbau ist ja immer mit Bord­
mitteln reparierbar.

Weite 
Das Folke ist schon bis Marokko  
gesegelt worden. Nun erkundet 

es entfernte Regionen der Ostsee

Der Platz ist knapp, 
auf langen Etappen 
herrscht unter Deck 
Chaos. Da hilft auch 
der vergrößerte  
Kajütaufbau kaum 
weiter. 
Hauck hat für sein 
Vorhaben Sponso
ren geworben. Das 
bringt ihm unter an-
derem einen neuen 
Satz Segel ein. 
Rechte Seite: allein 
auf dem Meer. Kein 
Schiff weit und breit
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  blindtext  blind

Die polnische Küste entlang erreiche ich 
Danzig. Dort verbringe ich ein paar schöne 
Tage, nehme an einer Regatta teil und wet­
tere mit gemessenen 22 Metern pro Sekun­
de, Windstärke 9, meinen bisher stärksten 
Sturm ab. Zum Glück ist das Spektakel nach 
knapp 15 Minuten vorbei. Dennoch eine Be­
währungsprobe für mein selbstgebautes 
Einleinen-Reffsystem. Dann laufe ich zum 
ersten Mal auf dieser Reise russische Hoheits­
gewässer an: die Enklave Kaliningrad. 

Fünf Meilen vor Baltijsk, dem Einklarie­
rungshafen an der Einfahrt zum Königsber­
ger Meerbusen, funke ich Port Control an. 
Ich werde zur Zollpier dirigiert. Nach vielen 
Horrorgeschichten anderer Segler über 
Passkontrollen auf hoher See und Auswei­
sung trotz gültiger Visa bin ich etwas in Sor­
ge, ob alles glattgehen wird. 

Doch lediglich die geballte Bürokratie 
bricht über mich und das Boot herein. Kaum 
angelegt, drängeln sich Grenzschutz- und 
Zollbeamte zu viert in der kleinen Kajüte. 
Ich muss den Pass, das Visum und den Inter­
nationalen Bootsschein vorlegen, dann geht 
es an die Schreibarbeit: Diverse Crewlisten 
sind auszufüllen – das ist als Solsosegler im­
merhin zügig erledigt –, gefolgt von Zoll- und 
Immigrationsformularen sowie einer Dekla­
ration über Bruttoregistertonnen, Schiffs­
ladung und Anzahl der Passagiere an Bord. 
Tja, auf Freizeitskipper ist man hier sichtlich 
nicht eingestellt. 

Als der Papierkram erledigt ist, wird 
mein Boot einer gewissenhaften Kontrolle 
unterzogen. Ich muss die Bilge, jede Schub­
lade und Plastiktüte aufmachen. Bei der Auf­
forderung, die Rettungsinsel zu öffnen, wei­
gere ich mich dann aber doch. Die Beamten 
haben ein Einsehen.

Im Kaliningrad Yacht Club liegen an ei­
ner alten Betonpier rund 40 betagte Yachten 
vor Heckanker. Zwei einheimische Segler ru­
fen mich freundlich winkend längsseits, und 

noch bevor ich die Leinen klariert habe, wer­
de ich von Victor und Alexej zu Wodka, Speck 
und Kartoffelauflauf eingeladen. Am nächs­
ten Morgen fahren mich Paul und Arthur, 
zwei Jungs um die 20, zur nächsten Tankstel­
le. Unterwegs berichten sie von den Optis 
der Jugendgruppe, die letztes Jahr einfach 
„verschwunden“ seien. „This is Russia, you 
know …“, sagen sie achselzuckend.

Toiletten, Duschen, fließend Wasser oder 
Strom gibt es nicht im Clubhafen. Dafür knat­
tern überall die Generatoren, und Wasser 
holt man am Ziehbrunnen. Mir gefällt das 
Improvisationstalent, der Einfallsreichtum 
und die Gelassenheit, die die Bootseigner an 
den Tag legen. Sie lassen sich selbst von feh­
lenden Ersatzteilen oder den ständigen Visa­
problemen das Segeln nicht vermiesen. 

Das ehemalige Königsberg ist geprägt 
von einer faszinierenden Mischung aus post-
sowjetischem Charme, neuem Geld aus Mos­

kau, preußischer Geschichte und einem aus­
gelassenen Nachtleben. Viel zu lange bleibe 
ich, fast eine Woche. Zum Abschied schenke 
ich meinen Gastgebern eine Flasche Sherry 
und spende der Vereinskasse 1000 Rubel. 
Liegegebühren kennt man hier nicht, Gäste 
sind jederzeit willkommen. 

Auf Kaliningrad folgt das Kontrastpro­
gramm: Ich segele ins litauische Klaipeda, 
das einstige Memel, und verbringe drei wun­
derschöne Tage auf dem Kurischen Haff. Bei 
Thomas Mann, der in Nida in den dreißi- 
ger Jahren ein Sommerhaus hatte, lese ich: 
„Meine Worte können Ihnen keine Vorstel­
lung von der eigenartigen Primitivität und 
dem großartigen Reiz des Landes geben.“ 

Dem kann ich nur zustimmen. Die Re­
gion ist atemberaubend, ursprünglich. Ich 
radele durch lichte Kiefernwälder und über 
Holzstege durch die Dünen. Ich besichtige 
das Thomas-Mann-Haus und bewunde­

Links: Mahlzeiten 
sind für den Skipper 
Kür und Pflicht – er 
ist Diabetiker. Selbst 
bei Seekrankheit 
muss er regelmäßig 
essen, um nicht zu 
unterzuckern. 
Via Internet können 
ihm Freunde Briefe 
schicken, die er dann 
per Flaschenpost auf 
die Reise schickt.
Oben: Das Folke als 
Langstreckenläufer. 
Es legt rund 3000 See
meilen zurück

Freiheit 
Das Boot ist klein. Die Lust auf 
Abenteuer dafür umso größer
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re die Riggs der traditionellen Kurenkähne. 
Dann kommt für drei Tage Freund Ulf an 
Bord. Wir hangeln uns die lettische Küste 
entlang gen Norden, durch die vielbefahrene 
Irbenstraße bis in die Rigaer Bucht. Nach kur­
zem Stopp auf Ruhnu, Estlands südlichster 
Insel, laufen wir bei Nord 7 in nur neun Stun­
den die fast 60 Meilen nach Riga ab – im Surf 
mit bis zu 12 Knoten! 

Die anschließende Etappe nach Kihnu, 
einer paradiesischen, nur 20 Quadratkilo­
meter großen Insel, die mit ihren vier win­
zigen Dörfern und knapp 300 Einwohnern 

unter dem Schutz der Unesco steht, wird zu 
einem der schönsten Segelerlebnisse dieser 
Tour. Wieder allein, segele ich mit untergehen­
der Sonne bei Süd 2 aus dem Rigaer Seekanal 
hinaus, hake gegen Mitternacht die Selbst­
steueranlage ein, baume die Fock aus, brin­
ge den Bullen an und lege mich schlafen. 
Das GPS schlägt bei größerer Kursabwei­
chung Alarm, stündlich klingelt der Wecker. 
Dann werfe ich einen kurzen Blick rund ums 
Schiff und male ein Kreuz in die Karte.

 Ich liege bewusst in der Luvkoje, um ei­
ne Zunahme des Windes sofort zu bemerken. 

Und ich kann durch das Oberlicht ins Segel 
blinzeln. Um fünf Uhr morgens bin ich aus­
geruht, hole die Petroleumlampe ein, die ich 
nachts am Gennakerfall hisse, setze Wasser 
auf und genieße kurz darauf in den frühen 
Sonnenstrahlen das Frühstück, irgendwo 
mitten in der Rigaer Bucht. Später ziehe ich 
unter der stehenden Fock den 30 Quadrat­
meter großen, schneeweißen Gennaker. Das 
Boot dankt’s und legt gut zwei Knoten zu. 
Am Heck knarzen die Seilzüge der Wind­
fahne leise vor sich hin, die Pinne pendelt 
sachte von einer Seite zur anderen, das Ru­
derblatt zieht einen weißen Schaumstreifen 
ins Kielwasser. Segeln, wie es sein soll. 

Auf Kihnu lädt mich Velo, ein Fischer um 
die 70 mit von Wind und Wetter gegerbter 
Haut, in seine selbstgebaute Sauna ein. Die 
Ofensteine hat er, als er jung war, mit seinem 
Vater vom Strand gesammelt: „Steine, die 
den Sturm überstehen und auf den Strand 
gespült werden, überstehen auch die Hitze 
in der Sauna über Jahre“, sagt er. Er macht 
Feuer, bringt Wasser in einem riesigen Bot­
tich zum Kochen, und es folgt der beste Sau­
nagang meines Lebens: viel zu heiß, viel zu 
viel Wasser auf den kochenden Steinen, und 
Velo, der mit an Mittsommer geschnittenen 
Birkenzweigen meinen Rücken malträtiert. 
Dazu Unmengen an Wodka. Trotzdem fühle 
ich mich am Ende wie neu geboren. 

Ab Tallinn geht es mit Schulfreund Erik 
nach Narva, den landeinwärts gelegenen, 
östlichsten Ostseehafen der EU. Langsam 
motoren wir den Grenzfluss hinauf. Der ist 
in der Mitte mit roten Tonnen markiert, 
Wachtürme säumen die Ufer. Links angeln 
ein paar Russen, rechts ein paar Esten. Nach 
knapp zwei Stunden treffen wir auf die est­
nische Grenzpolizei: zwei junge Beamte, die 
sich sichtlich über die Abwechslung freuen, 
rufen uns längsseits. Nachdem sie Schiffs­
namen und Heimathafen notiert haben, win­
ken sie uns zum Abschied freundlich hinter­
her. Kurz danach passieren wir in nur we­
nigen Metern Abstand auch das russische 
Grenzschiff. Erst starrt man sich gegenseitig 
durchs Fernglas an, dann aber kann sich der 
Zöllner beim Anblick meiner „Tadorna“ ein 
Grinsen nicht länger verkneifen – und gewun­
ken wird dann auch. 

Wir machen an einem verrosteten 
Schwimmsteg mit dickem Eisentor fest, lau­
fen eine schwingende Landungsbrücke hin­

Oben: Tallinn. Nachts 
sind die Gebäude im 
Zentrum hübsch an-
gestrahlt. 
Fischer Velo weiß 
nicht nur einen Sauna
gang zu zelebrieren, 
er spielt auch mit 
Hingabe Akkordeon.
Unten: Berghamn auf 
den Ålands, ein guter 
Platz für die Nacht

Menschen
Viele Begegnungen bleiben im 
Gedächtnis. Sie sind es, die den 
Törn erst wertvoll machen

auf und stehen im RoRo Art Club, einer Bar. 
Besitzer Roman zeigt uns am Abend die 
Stadt: Gegenüber der angestrahlten Her­
mannsfeste liegt dunkel die russische Burg 
Iwangorod. Die estnische Flagge weht auf der 
einen, die russische auf der anderen Seite. 
„We can start international conflict right here 
– just by shouting to the Russians!“, lacht Ro­
man. Er hat leicht reden, er besitzt zwei Päs-
se und kann ohne Visum über die Brücke von 
einem Land ins andere pendeln. Ich frage 
mit Blick auf seinen großen Geländewagen 
lieber nicht, womit er sein Geld verdient. 

Narva ist die drittgrößte Stadt Estlands, 
von jeher ein bedeutender Industriestandort 
und Umschlagplatz zwischen Russland und 
dem Baltikum. Der wichtigste Arbeitgeber 
der Stadt, die Textilfabrik Krenholm mit zu­
letzt rund 3000 Beschäftigten, hat sich aller­
dings erst vor wenigen Wochen der asia­
tischen Konkurrenz geschlagen geben müs­
sen und den Betrieb eingestellt. 

Obwohl Russland zum Greifen nahe ist, 
muss man von Narva aus zunächst zurück 
bis nach Gogland und in internationale Ge­
wässer kreuzen – irgendwie ist die Welt hier 
zu Ende. Bei fast konstantem Regen und Ge­
genwind um 7 Beaufort gerät der Schlag 
nach St. Petersburg nicht nur lang und an­
strengend, sondern auch sehr, sehr nass. Wir 
sind drei Tage und zwei Nächte nonstop 
doppelt gerefft unterwegs. Erik ist fast die 
gesamte Strecke über seekrank, kurz vor 
Kronstadt erwischt es auch mich. Als Dia­
betiker muss ich trotz Übelkeit sofort wieder 

essen, um nicht zu unterzuckern – alle nicht 
100 Prozent seefesten Segler können sich 
vorstellen, dass das kein Spaß ist. Aber dann 
steht im Logbuch: 21.10 h, St. Petersburg  
River Yacht Club fest, 228,5 Seemeilen. 

Die russische Gastlandflagge weht unter 
der Steuerbordsaling, in der Hafenkneipe 
gibt es heiße Soljanka, Hackfleischbraten 
und Baltika-Bier. Aus dem Beach Club ge­
genüber dröhnt russischer Techno. „You’re 
crazy, man!“ – vielleicht haben Vitaly und Vi­
taly Recht. Und wenn schon. 

Nach einer spannenden Woche in den 
Straßen, Cafés, Museen und Nachtclubs von 
St. Petersburg möchte ich die letzten auf mei­
nem Russland-Visum verbliebenen Stunden 
nutzen und mit „Tadorna“ den Peterhof und 
Kronstadt anlaufen. Doch die sind für Yach­
ten unter ausländischer Flagge tabu. Einzige 
Ausnahme: Vyborg, rund 100 Meilen nord­
westlich an der Grenze zu Finnland. 

Nach langer Verhandlung muss ich mich 
verpflichten, auf dem Weg dorthin das Fahr­
wasser nicht zu verlassen, keinen Hafen und 
keine Insel anzulaufen und nicht zu ankern. 
Dann darf ich unter russischer Gastland­
flagge auslaufen. Unterwegs werde ich zwei­
mal von der Küstenwache aufgebracht, doch 
das Vorzeigen der Papiere aus St. Petersburg 
entschärft die Situation. 

In Vyborg erlebe ich dann erneut einen 
jener Momente, die unvergessen bleiben: 
Auf dem heruntergekommenen Marktplatz 
stehen zwei Putzfrauen mit Kopftüchern auf 
einem Leiterwagen der Feuerwehr und 

Große Runde. Von Berlin geht’s über Polen ins Baltikum bis nach Russ
land. Zurück führt der Kurs via Finnland, Schweden und Dänemark
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polieren einer bronzenen Lenin-Statue mit 
langen Schrubbern und viel Schaum den an­
gelaufenen Hintern auf Hochglanz. Warum 
hat man in solchen Situationen bloß nie eine 
Kamera parat? An den Ständen kaufe ich für 
umgerechnet 60 Euro so viel Eingemachtes, 
Haltbares und Bier, dass ich die skandina­
vischen Lebensmittelpreise für zwei Saisons 
werde unterwandern können. 

Dann geht es auf den Saimaa-Kanal. Ge­
baut in den Sechzigern, führt er durch rus­
sisches Territorium, wird jedoch von Finn­
land geleast. Mit seinen acht Schleusen er­
laubt er eine visafreie Anbindung der finni­
schen Seenlandschaften an die Ostsee. 

Ich hatte nicht geplant, hierherzukom­
men, habe folglich weder Karten noch Ziel 
und lasse mich zusammen mit Christian, 
einem Studienfreund, der spontan an Bord 
kommt, durch Südkarelien treiben. Schließ­
lich finden wir „unsere“ Insel: Satamosaari, 
geformt wie ein Hufeisen, mit einer stillen 
Ankerbucht in der Mitte. Im Wald steht ein 
kleiner Schuppen mit abgelagerten Baum­
stämmen, einer Säge und einem Beil. Wir 
hacken Holz, heizen die Sauna an und sprin­
gen zur Abkühlung in den See. 

Da mein Außenborder schon seit Wo­
chen nur auf einem Zylinder läuft, schleppt 

uns Tage später eine russische Yacht zurück 
nach Vyborg. Anlegen dürfen wir dort nicht 
mehr, mein Visum ist abgelaufen. Also ohne 
Stopp weiter nach Santio, der finnischen 
Grenzinsel. Von hier geht es über Svartholm, 
einer Festung aus dem 17. Jahrhundert,  
Byoen, einem idyllischen Naturhafen, und 
Porvoo, der zweitältesten Stadt Finnlands, 
nach Helsinki. 

Vorbei an der finnischen Eisbrecher­
flotte, mache ich zunächst im Stadtzentrum 
fest, direkt am Zentralmarkt, wo Bauern Kar­
toffeln, Gemüse, Beeren und Blumen von 
kleinen Kuttern aus verkaufen. Später ver­
hole ich zum Helsinki Segel Klub, dessen 
Kommodore ich Wochen zuvor auf Naissar 
getroffen hatte. Er freut sich sehr, mich wie­
derzusehen, hilft, meinen Motor repariert zu 
bekommen, und lädt mich in die Clubsauna 
ein. An der Tür ein Schild, wie man es so wohl 
auch nur in Finnland sieht: „Birkenzweige 
verboten, kein Bier in der Sauna!“

Ende August setze ich den Törn fort, mit 
erklärtem Ziel Haparanda. Die Saison hier 
oben ist sichtlich vorbei, ich darf mir nicht 
allzu viel Zeit lassen. Doch mit gutem Wind 
und ein paar Tagen nonstop gen Norden 
müsste es gehen. Dann aber zeigt der finni­
sche Herbst seine Zähne: Auf der Kreuz nach 
Westen werden aus angesagten 5 Windstär­
ken erst 6, dann 7, die vorhergesagte Dre­
hung auf Süd bleibt aus.

 Ich muss bis fast an die estnische Grenze 
ablaufen, bevor ich wenden und gegen Wind 
und Welle anliegen kann. Auf einmal fällt 
mir eine Schraube auf den Kopf und ver­
schwindet zwischen den Bodenbrettern in 
der Bilge, zwei Sekunden später knallt es: 
Der Mast biegt sich weit nach Lee durch. Ich 

werfe instinktiv die Schoten los und gehe 
über Stag, um das Rigg zu entlasten. Der luv­
wärtige Jumpstag-Beschlag ist aus dem Mast 
gerissen. Mit zweitem Reff, Sturmfock, gefier­
ten Schoten und einem ordentlichen Schreck 
in den Gliedern erreiche ich Hanko an der 
Südwestspitze Finnlands. 

Als ich am nächsten Morgen auf meiner 
am Mast hochgezogenen Badeleiter stehe 
und den Schaden inspiziere, ist René zur 
Stelle: ein deutscher Tischler in Finnland! Er 
leiht mir Werkzeug. Ich säge eine acht Milli­
meter starke Niro-Gewindestange zurecht 
und setze einen Bolzen quer durch den Mast, 
das sollte halten. Trotzdem treffe ich die 
wohl einzig vernünftige Entscheidung: Bei 
immer noch viel Wind verbringe ich eine  
ruhige Woche im menschenleeren Turku-
Archipel, ankere im Jungfrusund und im seit 
diesem Sommer geschlossenen Hafen von 
Gullkrona. Ich genieße die Ruhe und den 
Regen, lese, nehme mir Zeit zum Schreiben 
– und lasse Haparanda Haparanda sein. 

In Berghamn treffe ich Mauri und Veik­
ho. Veikho hat seinem Vater gerade die Insel 
gezeigt, auf der er einst seinen Militärdienst 

hat ableisten müssen. Mauri ist Priester, er 
wird just an diesem Tag 64. Sie laden mich 
zum Essen auf ihr Sechs-Meter-Schiffchen 
ein, danach folgen Wein, Gesang und Gitarre 
auf „Tadorna“, natürlich mit „When I’m 64“ 
von den Beatles. 

Tage später. Selbst im riesigen Westhafen 
von Mariehamn, der Hauptstadt der Ålands, 
bin ich um diese Jahreszeit der einzige Gast 
und mache direkt unter dem Achterdeck  
der „Pommern“, des Schwesterschiffs der 
„Passat“, fest. Eine Besichtigung schenke ich 
mir selbst zum Geburtstag. Zurück an Bord 
von „Tadorna“ dann das Friends-and-Fa­
mily-Programm: Ich klappe meinen Laptop 
auf, aus Berlin schalten sich Freunde per Vi­
deokonferenz zu und singen ein Ständchen. 
Ich chatte mit Studienkollegen in Peking, 
Beirut und Guatemala und telefoniere via 
Internet mit meinen Eltern. Einhandsegeln 
hat nicht mehr viel mit Einsamkeit zu tun. 

Danach geht alles sehr schnell. Von Ma­
riehamn bis Bornholm sind es gut 350 Mei­

len entlang der südschwedischen Küste. Die 
Wetterkarte zeigt eine stabile Nordostlage 
an! Mit Etmalen von über 120 Meilen geht es 
raumschots über Visby, vorbei an Öland und 
der Hanö-Bucht nach Christiansø. Es ist 
nass, grau, böig und kalt, nachts fällt die Tem­
peratur unter fünf Grad.

Auf Christiansø erlebe ich einmal mehr, 
wie „Tadorna“ bei der Ankunft sofort Sympa­
thien entgegenschlagen: Jeder Däne scheint 
schon einmal Folkeboot gesegelt zu sein und 
kann sich mit dem Holzschiff identifizieren. 
Leider nimmt der Wind noch weiter zu. An 
einem Sonntagmorgen falle ich, fest in mei­
nen dicken Schlafsack gekuschelt, fast aus 
der Koje. „Tadorna“ liegt quer zum Wind und 
holt selbst im geschützten Innenhafen von 
Christiansø ordentlich über. Bei Sprühregen 
stehe ich im fahlen Morgengrauen in Unter­
hose an Deck, bringe eine weitere Leine nach 
Luv aus, hole meine „Tadorna“-Flagge ein 
und lege mich in Lee wieder schlafen. Es gibt 
doch nichts Schöneres, als bei richtig Wetter 

dem aufs Deck prasselnden 
Regen und dem Wind, der 
durch die Takelage pfeift, zu­
zuhören, und, obwohl man 
eigentlich gar nicht mehr mü­
de ist, langsam wegzudösen.

Irgendwann aber legt sich der Wind. Die 
letzten Meilen meiner Reise sind angebro­
chen. Binnen 24 Stunden rausche ich nach 
Gedser, dann weiter nach Fehmarn. Dort bin 
ich mit Bartek und Yvonne verabredet, den 
Vorbesitzern „Tadornas“. Sie kommen mit 
ihrer Aage, einem 1912 gebauten Spitzgatter, 
gerade von einer viermonatigen Reise zu 
den Shetlands zurück. Gemeinsam setzen 
wir am letzten Septemberwochenende un­
sere aufgereihten Gastlandflaggen unter der 
Steuerbordsaling und tauschen uns aus. 

Zwei Tage später bin ich daheim in Schles­
wig. Schon toll, in einem richtigen Bett zu 
schlafen. Doch in der Nacht träume ich be­
reits vom nächsten Sommer: die Shetlands, 
hmm, wer weiß? � Hans Bastian Hauck
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Der alte Pulverturm 
auf Christiansø. 
„Tadorna“, zu 
Deutsch Brandente, 
vorm Wind mit ausge-
breiteten „Flügeln“.
Rechts: Im äußersten 
Osten der Ostsee 
weht die russische 
Gastlandflagge  
unter der Saling

Erfahrung
Die Reise fordert. Nicht nur 
 das Boot. Der Segler lernt 

eine Menge über sich selbst

Reise  Ostsee


